La paysanne de Paris

ANNE SIBRAN
Philosophe de formation,
botaniste par passion,
elle écrit son troisieme
roman et publie

son journal.

ON a dit de quelques auteurs qu'ils
écrivaient avec leur sang. L'encre
qui coule par la main d'Anne
Sibran est plutdt de la séve.

Parisienne d’adoption, elle
retrouve dés qu'elle le peut, dans sa
maison en Ardéche, son milieu
naturel, le régne végétal et animal
que sa prose excelle a décrire - le
mot est faible, on devrait dire « tra-
duire ». On pourrait prendre au
pied de la lettre le titre de son der-
nier roman, Je suis la béte, dont la
narratrice est une enfant sauvage.
Car Anne Sibran est un étre
humain qui aurait I'ouje ultra-
sensible de la chouette, I'odorat du
loup et I'acuité visuelle du vautour,

Quand la température passe
au-dessus des huit degrés en hiver,
elle songe aux abeilles qui vont sor-
tir de leur torpeur et risquer de se
laisser surprendre par un regain de
froid. Dans un violon, elle voit
l'arbre coupé.

Quand elle traverse un square,
son oreille est meurtrie par le cra-
quement du germe vert des grai-
nes d'érable sous les pieds des
passants, Dans son jardin, elle
caresse les « phalanges » du saule,
admire «la musculature» du
marronnier... Ce sont ces

moments d'osmose avec le vivant,
lorsqu’elle met sa « raison» en
sourdine pour mieux « résonner »
avec le monde, qu'elle raconte
dans le recueil d’extraits de son
journal, Le Monde intervalle.

Ecrire, pour elle, consiste 2 « se
laisser traverser pour émettre». A
s'extraire un temps du fonctionne-
ment de la société pour se mettre
en présence du réel.

Les pages qu'elle consacre a
ses promenades parisiennes sont
héritieres des surréalistes et du
« merveilleux quotidien » cher au
Paysan de Paris. Mais c'est le
silence des espaces champétres
qui donne toute sa mesure 2 la
justesse, parfois extraordinaire,
de son écriture. « Je suis souvent
d'accord avec la neige (...) Cette
maniére délicate de s'approprier la
forét, sans rien laisser perdre de
l'identité de chacun, vautrée sur le
prunier, cramponnée au genét,
assise bien droite sur l'érable com-
me sur un tabouret, alanguie au
sapin. » Quelquefois, on croit
entendre au détour d'un mot la
voix d"Yves Bonnefoy.
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