
      

 

 

Retou
r à 
l'accu
eil du 
site  

         
    



  

 Anne SIBRAN 

Dans la montagne 
d'argent 

 

Et si dans la cordillère des Andes, en Bolivie, 
le diable existait vraiment, tapi au fond des 

mines d'argent ? 
C'est sur cette hypothèse que le narrateur bâtit 
son récit sur l'exploitation de la mine de Potosi 
par les colons espagnols, avec ses huit millions 
d'Indiens morts, victimes de l'intérêt des uns et 
de l'esprit de la montagne qui défendrait son 
territoire en ensevelissant régulièrement ceux 

qui la chahutent, la creusent, la pillent, de 
l'autre. 

La montagne nourricière rythme le temps et la 
vie des populations locales, donnant et 

reprenant à son gré, s'amusant à dévorer ses 
enfants à intervalles réguliers. 

"Depuis des siècles, les hommes quittent le 
village un matin pour descendre en enfer, en 
promettant de revenir à temps pour la récolte 

des pommes de terre. Ils le disent, ils 
l'espèrent. Il y a des mots qu'on plante comme 

une conjuration." 
"Souvent dans tes colères, tu nous tues sans 

trier. Des morts bâclées, fauchées à la va-vite : 
une galerie qui s'éboule, une poche de gaz 

carbonique, une mèche de dynamite endormie 
un moment. Au fond, toutes nos morts se 

ressemblent."  

Agustin, 35 ans, fils de Sara Quiroga, qui a vu 
les siens, son père ou presque-père, puis son 
frère, tués par la montagne décide de profiter 
de la nuit de Toussai Indien, où la mine s'est 
vidée de toute présence et tout labeur, pour 

descendre dans les profondeurs à la rencontre 
de celui qui tient le sort de son peuple entre ses 

mains. 
"Nous, les Indiens, on sait bien que le diable 
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vit avec nous dans la mine, sous la Montagne 
d'argent. C'est pour lui que je suis descendu."  
L'homme, pris au piège dans le ventre de la 
terre à mille pieds de profondeur, la jambe 

coincée par un éboulement, convoque le diable 
dans un face à face. Il n'a rien à négocier mais 
souhaite juste être entendu. Il déroule le fil de 
sa vie, quand enfant il courait en pleine nature, 
quand il gardait les lamas avec son frère, quand 

il n'était pas enchaîné, le corps et les jambes 
pliés, à extraire l'argent des veines de la 

montagne avec ses camarades indiens, "car 
tout se tient, comme dans un tissage, dans une 

vie d'homme. Aucun père, aucun fil que tu 
puisses oublier. Ou ça fait un trou." Parce que 

de tout cela, des douceurs et violences de 
l'existence à l'extérieur, le diable de la 

Montagne d'argent, prisonnier de son royaume, 
ne sait rien. "Tu ne soupçonnes pas à quel 
point il est fragile le bonheur des pauvres. 

Quand tu songes à tout ce qu'il a fallu 
d'efforts, de patience, de sacrifices pour mettre 
debout sept frères et sœurs, sous le toit d'une 

même maison. Tout cela pour trois repas, peut-
être, où la joie est vraiment venue. Mais une 

joie sans mélange, donnée par surprise et que 
nul au monde, fut-ce le diable, ne peut venir 

reprendre." 
Les mineurs auxquels le diable retire la vie ne 
sont déjà que des ombres une fois sous terre. 

"Petit, laisse ici ta mémoire d'homme. Tout ce 
qui t'attendrit pose-le là, sur cette pierre. [...] 
Tout ce qui fait chanter ton cœur, laisse-le ici , 
avant d'entrer sous la terre. Tu le reprendras 

en sortant." disent les vieux aux novices quand 
ils entrent dans la mine. Agustin veut que le 

diable, quand il lui prendra son âme, en 
connaisse son poids et sa consistance pour, à 

travers elle, peser plus équitablement celles de 
toutes ses victimes à venir. 

L'enterré vivant raconte aussi le sage qui l'a 
pris sous son aile encore enfant pour lui révéler 

les secrets de la nature en une cosmogonie 
riche et incarnée, chargée d'imaginaire et 

auteur de livres pour la jeunesse 
et scénariste de bandes 

dessinées. 
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nourrie d'une vision émerveillée d'un monde où 
nature et êtres humains seraient en perpétuelle 
médiation. "Tout ce que tu sais du monde du 

dessous, le Pako le sait du monde de la 
lumière. Où tout bruisse de paroles. [...] Car 
comme toi, il avait des yeux sans paupières. 

Un regard qui trouvait aussitôt le vivant, là où 
il se posait." 

Et Si Agustin ne craint pas la mort qui le guette 
dans la galerie, c'est que, depuis le temps où la 

foudre l'a touché au front en y laissant sa 
marque fatale, il sait qu'il lui appartient.  

C'est délibérément qu'il offre sa vie, non par 
désespoir mais pour exécuter la mission dont il 
se sent chargé : transmettre la parole de tout un 

peuple.  

Voilà pourquoi, progressivement, les propos 
d'Agustin quittent le champ autobiographique 
pour incarner l'ensemble de sa communauté, 
puis prendre de la distance jusqu'à replacer 

l'exploitation minière dans son contexte 
historique et économique. Et si le vrai rapport 
de forces n'était pas entre ce peuple d'Indiens 
des hauts plateaux abandonnant leurs terres et 

leurs bêtes pour la mine et le dieu tout-puissant 
régnant sur la montagne mais que, comme l'a 

compris notre homme, "le véritable adversaire 
n'est pas avec nous à trotter dans la mine. Il 
est dehors, il est loin. Il surgit seulement à la 

fin du carnage, pour réclamer les pièces 
neuves et les lingots…"  

La légende dit que la quantité d'argent extraite 
des mines de Potosi suffirait à construire un 
pont au-dessus de l'Atlantique pour relier la 

mine à l'Espagne mais les ossements de 
mineurs morts pour son extraction y suffiraient 

également. 
La montagne n'a-t-elle, par la présence en son 

sein de ce métal considéré à l'égal de l'or 
jusqu'au milieu du19e siècle, jamais été autre 
chose qu'une victime offerte et violentée par 
des colons avides et fervents adorateurs du 
dieu "Argent", prêts à lui sacrifier depuis 

plusieurs siècles les populations locales dans 



l'unique but de constituer un capital ?  
"La colère, [...] c'est la première chose qu'ils 

nous ont prise, les Espagnols. Avant l'honneur, 
avant le reste. A nous faire tellement mal qu'on 
ne la trouvait plus. Alors on se courbait." lâche 

dans un cri l'un des frères du narrateur avant 
d'être englouti par la mine... 

C'est serein, qu'une fois sa mission accomplie, 
l'homme peut quitter ce monde finissant. "Nos 

vieux le disent, il y a un âge pour chaque 
monde. Après l'émerveillement des premiers 

jours, les yeux du temps sont fatigués de 
regarder ces hommes, qu'ils fassent marcher 

les pierres ou mettent leurs dieux dans les 
livres. Alors le monde se retire, qui reprend ses 
forêts et la neige des sommets. [...] Qu'est-ce 
qui viendra ensuite ? Après le temps inquiet, 

l'âge du soleil et des hommes debout ?" 

"Les trésors directement extorqués hors de 
l'Europe par le travail forcé des indigènes 
réduits en esclavage, par la concussion, le 
pillage et le meurtre, refluaient à la mère 

patrie pour y fonctionner comme capital." lit-
on dans Le capital de Marx. C'est bien ce cela 

qu'il s'agit ici. 
Du pillage systématique et organisé de la 

Montagne d'argent pour constituer les 
immenses réserves de la couronne espagnole et 

frapper monnaie, préserver les intérêts 
hollandais dans leur commerce avec l'Asie, 

nourrir la puissance des grands et alimenter la 
révolution industrielle naissante. 

Du sort de ces Indiens de Bolivie, aussi, placés 
plusieurs siècles sous le joug des conquérants, 

qui pour des salaires de misère et traités 
comme du bétail, ont déterré d'immenses 

richesses sans en récupérer même la poussière. 
Et si le livre s'inscrit dans une perspective 

historique, il déborde aussi sur le quotidien de 
ces habitants des plateaux qui exploitent 

encore la mine de Potosi de façon artisanale 
dans des conditions de sécurité désastreuses 
malgré la dévaluation du métal, l'épuisement 



du filon et la misère qui atteint cette Bolivie 
aujourd'hui classée "un des pays les plus 

pauvres du monde, qui pourrait se vanter – si 
ce n'était pathétiquement inutile – d'avoir 

alimenté la fortune des nations les plus riches" 
comme l'a écrit Eduardo Galeano dans Les 
veines ouvertes de l'Amérique latine (Terre 

humaine). 

Ce roman historique et social qui imbrique 
étroitement et étrangement fantastique et réel, 

dégage une puissance et une humanité 
envoûtantes. On y sent à travers les lignes la 

fascination et l'attachement que l'auteur porte à 
la population, à la culture, à la nature andine 

qui habite le roman mais l'ensemble des thèmes 
évoqués (exploitation déraisonnable des 
ressources et des hommes au bénéfice de 

quelques-uns, déstructuration de la société, 
dégâts provoqués par le capitalisme et la 

finance, pauvreté, violences faite aux femmes, 
dégradation de la nature...) résonne finalement 

de façon universelle et contemporaine à nos 
oreilles. Derrière cette description d'un monde 

en décomposition, tout à tour lumineux et 
terrible, c'est de la colère et une mise en garde 

plus générale qui se devinent.  

L'auteur, qui s'inscrit dans la mouvance des 
"écrivains voyageurs" soucieux du monde qui 

les entoure, après avoir exploré dans ses 
romans et BD, le Rwanda (Les bêtes d'ombre), 
l'Algérie (Là-bas), le Paraguay (La Terre sans 
mal)..., a appris le Quechua (langue indienne) 

et bénéficié de la mission Stendhal pour 
entreprendre un voyage littéraire en Bolivie, au 
Pérou et en Équateur. C'est de ce périple qu'est 
issu le récit de cette "Montagne d'argent", une 
invitation au voyage à travers le temps entre 

ethnographie et émotion dans l'univers 
fabuleux des Indiens des hauts plateaux andins, 
un hommage à leur culture mais également un 
hymne à la lutte, la justice et le respect de la 

terre et de ceux qu'elle porte. 
Anne Sibran partage aujourd'hui sa vie entre la 



France et l'Équateur au sein des communautés 
indiennes.  

Dominique Baillon-Lalande  
(16/03/13)      



 


