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Anne SIBRAN

Dans la montagne
d'argent

Et si dans la cordillére des Andes, en Bolivie,
le diable existait vraiment, tapi au fond des
mines d'argent ?

C'est sur cette hypothése que le narrateur batit
son récit sur l'exploitation de la mine de Potosi
par les colons espagnols, avec ses huit millions
d'Indiens morts, victimes de 1'intérét des uns et
de I'esprit de la montagne qui défendrait son
territoire en ensevelissant régulierement ceux
qui la chahutent, la creusent, la pillent, de
l'autre.

La montagne nourriciere rythme le temps et la
vie des populations locales, donnant et
reprenant a son gré, s'amusant a dévorer ses
enfants a intervalles réguliers.

"Depuis des siecles, les hommes quittent le
village un matin pour descendre en enfer, en
promettant de revenir a temps pour la récolte
des pommes de terre. Ils le disent, ils
l'esperent. Il y a des mots qu'on plante comme
une conjuration."

"Souvent dans tes coleres, tu nous tues sans
trier. Des morts baclées, fauchées a la va-vite :
une galerie qui s'éboule, une poche de gaz
carbonique, une meche de dynamite endormie
un moment. Au fond, toutes nos morts se
ressemblent."

Agustin, 35 ans, fils de Sara Quiroga, qui a vu
les siens, son pere ou presque-pere, puis son
frére, tués par la montagne décide de profiter
de la nuit de Toussai Indien, ou la mine s'est

vidée de toute présence et tout labeur, pour
descendre dans les profondeurs a la rencontre
de celui qui tient le sort de son peuple entre ses
mains.
"Nous, les Indiens, on sait bien que le diable
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vit avec nous dans la mine, sous la Montagne  auteur de livres pour la jeunesse
et scénariste de bandes

d'argent. C ’es{ pour {ui que je suis descendu." dessinées.
L'homme, pris au piege dans le ventre de la
terre a mille pieds de profondeur, la jambe

coincée par un éboulement, convoque le diable - :
\ v ., ) ) Bio-bibliographie sur
dans un face a face. Il n'a rien a négocier mais Wikipédia

souhaite juste étre entendu. Il déroule le fil de
sa vie, quand enfant il courait en pleine nature,
quand il gardait les lamas avec son frére, quand
il n'était pas enchainé, le corps et les jambes
pliés, a extraire l'argent des veines de la
montagne avec ses camarades indiens, "car
tout se tient, comme dans un tissage, dans une
vie d'homme. Aucun pere, aucun fil que tu
puisses oublier. Ou ¢a fait un trou." Parce que
de tout cela, des douceurs et violences de
'existence a l'extérieur, le diable de la
Montagne d'argent, prisonnier de son royaume,
ne sait rien. "Tu ne soupgonnes pas a quel
point il est fragile le bonheur des pauvres.
Quand tu songes a tout ce qu'il a fallu
d'efforts, de patience, de sacrifices pour mettre
debout sept freres et sceurs, sous le toit d'une
méme maison. Tout cela pour trois repas, peut-
étre, ot la joie est vraiment venue. Mais une
joie sans mélange, donnée par surprise et que
nul au monde, fut-ce le diable, ne peut venir
reprendre."
Les mineurs auxquels le diable retire la vie ne
sont dé¢ja que des ombres une fois sous terre.
"Petit, laisse ici ta mémoire d'homme. Tout ce
qui t'attendrit pose-le la, sur cette pierre. [...]
Tout ce qui fait chanter ton ceeur, laisse-le ici ,
avant d'entrer sous la terre. Tu le reprendras
en sortant." disent les vieux aux novices quand
ils entrent dans la mine. Agustin veut que le
diable, quand il lui prendra son ame, en
connaisse son poids et sa consistance pour, a
travers elle, peser plus équitablement celles de
toutes ses victimes a venir.

L'enterré vivant raconte aussi le sage qui I'a
pris sous son aile encore enfant pour lui révéler
les secrets de la nature en une cosmogonie
riche et incarnée, chargée d'imaginaire et



nourrie d'une vision émerveillée d'un monde ou
nature et étres humains seraient en perpétuelle
médiation. "Tout ce que tu sais du monde du
dessous, le Pako le sait du monde de la
lumiere. Ou tout bruisse de paroles. [...] Car
comme toi, il avait des yeux sans paupieres.
Un regard qui trouvait aussitot le vivant, la ou
il se posait."
Et Si Agustin ne craint pas la mort qui le guette
dans la galerie, c'est que, depuis le temps ou la
foudre 1'a touché au front en y laissant sa
marque fatale, il sait qu'il lui appartient.
C'est délibérément qu'il offre sa vie, non par
désespoir mais pour exécuter la mission dont il
se sent chargé : transmettre la parole de tout un
peuple.

Voila pourquoi, progressivement, les propos
d'Agustin quittent le champ autobiographique
pour incarner l'ensemble de sa communauté,
puis prendre de la distance jusqu'a replacer
l'exploitation miniére dans son contexte
historique et économique. Et si le vrai rapport
de forces n'était pas entre ce peuple d'Indiens
des hauts plateaux abandonnant leurs terres et
leurs bétes pour la mine et le dieu tout-puissant
régnant sur la montagne mais que, comme l'a
compris notre homme, "le véritable adversaire

n'est pas avec nous a trotter dans la mine. 1l

est dehors, il est loin. Il surgit seulement a la
fin du carnage, pour réclamer les pieces

neuves et les lingots..."

La légende dit que la quantité d'argent extraite
des mines de Potosi suffirait a construire un
pont au-dessus de I'Atlantique pour relier la

mine a I'Espagne mais les ossements de
mineurs morts pour son extraction y suffiraient
¢galement.

La montagne n'a-t-elle, par la présence en son
sein de ce métal considéré a I'égal de I'or
jusqu'au milieu dul9e siécle, jamais €té autre

chose qu'une victime offerte et violentée par
des colons avides et fervents adorateurs du
dieu "Argent", préts a lui sacrifier depuis
plusieurs siécles les populations locales dans



'unique but de constituer un capital ?

"La colere, [...] c'est la premiere chose qu'ils
nous ont prise, les Espagnols. Avant l'honneur,
avant le reste. A nous faire tellement mal qu'on
ne la trouvait plus. Alors on se courbait." lache

dans un cri 'un des fréres du narrateur avant

d'étre englouti par la mine...

C'est serein, qu'une fois sa mission accomplie,
I'homme peut quitter ce monde finissant. "Nos
vieux le disent, il y a un dge pour chaque
monde. Apres l'émerveillement des premiers
jours, les yeux du temps sont fatigués de
regarder ces hommes, qu'ils fassent marcher
les pierres ou mettent leurs dieux dans les
livres. Alors le monde se retire, qui reprend ses
foréts et la neige des sommets. [...] Qu'est-ce
qui viendra ensuite ? Apres le temps inquiet,
l'age du soleil et des hommes debout ?"

"Les trésors directement extorqués hors de
['Europe par le travail forcé des indigenes
réduits en esclavage, par la concussion, le
pillage et le meurtre, refluaient a la mere
patrie pour y fonctionner comme capital." lit-
on dans Le capital de Marx. C'est bien ce cela
qu'il s'agit ici.

Du pillage systématique et organisé de la
Montagne d'argent pour constituer les
immenses réserves de la couronne espagnole et
frapper monnaie, préserver les intéréts
hollandais dans leur commerce avec I'Asie,
nourrir la puissance des grands et alimenter la
révolution industrielle naissante.

Du sort de ces Indiens de Bolivie, aussi, placés
plusieurs siécles sous le joug des conquérants,
qui pour des salaires de misere et traités
comme du bétail, ont déterré d'immenses
richesses sans en récupérer méme la poussicre.
Et si le livre s'inscrit dans une perspective
historique, il déborde aussi sur le quotidien de
ces habitants des plateaux qui exploitent
encore la mine de Potosi de fagon artisanale
dans des conditions de sécurité désastreuses
malgré la dévaluation du métal, 1'épuisement



du filon et la misére qui atteint cette Bolivie
aujourd'hui classée "un des pays les plus
pauvres du monde, qui pourrait se vanter — Si
ce n'était pathétiquement inutile — d'avoir
alimenté la fortune des nations les plus riches"
comme l'a écrit Eduardo Galeano dans Les
veines ouvertes de l'"Amérique latine (Terre
humaine).

Ce roman historique et social qui imbrique
étroitement et étrangement fantastique et réel,
dégage une puissance et une humanité
envolitantes. On y sent a travers les lignes la
fascination et l'attachement que l'auteur porte a
la population, a la culture, a la nature andine
qui habite le roman mais l'ensemble des thémes
évoqués (exploitation déraisonnable des
ressources et des hommes au bénéfice de
quelques-uns, déstructuration de la société,
dégats provoqués par le capitalisme et la
finance, pauvreté, violences faite aux femmes,
dégradation de la nature...) résonne finalement
de facon universelle et contemporaine a nos
oreilles. Derriere cette description d'un monde
en décomposition, tout a tour lumineux et
terrible, c'est de la colére et une mise en garde
plus générale qui se devinent.

L'auteur, qui s'inscrit dans la mouvance des
"écrivains voyageurs" soucieux du monde qui
les entoure, apres avoir exploré dans ses
romans et BD, le Rwanda (Les bétes d'ombre),
I'Algérie (La-bas), le Paraguay (La Terre sans
mal)..., a appris le Quechua (langue indienne)
et bénéficié de la mission Stendhal pour
entreprendre un voyage littéraire en Bolivie, au
Pérou et en Equateur. C'est de ce périple qu'est
issu le récit de cette "Montagne d'argent", une
invitation au voyage a travers le temps entre
ethnographie et émotion dans l'univers
fabuleux des Indiens des hauts plateaux andins,
un hommage a leur culture mais également un
hymne a la lutte, la justice et le respect de la
terre et de ceux qu'elle porte.

Anne Sibran partage aujourd'hui sa vie entre la



France et I'Equateur au sein des communautés
indiennes.

Dominique Baillon-Lalande
(16/03/13)






